Xa quê đã hơn hai mươi năm, tôi vẫn còn nhớ như in cái cảm giác khoái khẩu, đậm đà béo ngậy khi được ăn món cá bống kho khô ở Huế. Đó là món ăn mà
Mùa mưa nhớ món cá bống kho



Xa quê đã hơn hai mươi năm, tôi vẫn còn nhớ như in cái cảm giác khoái khẩu, đậm đà béo ngậy khi được ăn món cá bống kho khô ở Huế. Đó là món ăn mà từ đứa trẻ mới lớn đến người già đều ưa thích.

Hàng năm cứ vào mùa tháng bảy nước nhảy lên bờ, những chú cá bống no tròn, bụ bẫm lại ngoi lên mặt nước từng bầy. Từ các phiên chợ sớm, bà nội tôi thường mua về mớ cá tươi rói vừa được vớt dưới sông lên. Đó là những chú bống tượng bằng cỡ bắp tay lũ trẻ con, có màu vàng óng mượt, bụng chứa đầy trứng, vảy sáng lấp lánh thật thích mắt. Tôi thường tỉ mẩn ngồi xem bà làm cá, đánh vảy, rửa thật sạch, cắt khúc và để trong rổ cho ráo. . .



Kế đó bà tôi xắt thịt ba chỉ thành từng miếng mỏng vừa phải, rồi sắp chúng xuống đáy một cái chảo, sau đó mới cho cá vào. Bà lần lượt ướp nước mắm ngon, đường mía, ớt bột, gừng và ớt tươi xắt lát, bà không quên cho thêm một ít đường thắng. Để yên các thứ khoảng vài tiếng đồng hồ cho thấm, bà mới bắt đầu kho bằng thứ lửa củi liu riu, nhẫn nại hàng giờ cho con cá được vàng óng và cong lên trông thật bắt mắt. Khi những khúc cá đổi qua màu vàng cánh gián và bóng mượt, bà rắc vào một chút tiêu cho thêm hấp dẫn...

Mùi thơm từ nồi cá bốc lên ngào ngạt làm cho dạ dày của chúng tôi sôi lên sùng sục, ai cũng mong ngóng đến giờ ăn để được thưởng thức hương vị quyến rũ của những con cá béo ngậy, cứ ngậm mà nghe như cách nói của các mệ ở Huế.

Miếng cá ngọt lịm, thơm phưng phức nhưng cũng không ngon bằng cái bọc trứng vàng óng, săn chắc, bùi bùi. Và đậm đà nhất vẫn là những lát thịt cháy xém cạnh ở đáy nồi vừa thấm vị ngọt của cá vừa béo ngậy.

Làm sao quên được những buổi tối mùa đông quây quần bên bàn ăn sau một ngày dầm dãi mưa gió đi học về, chúng tôi lại được ăn cơm nóng với dĩa cá bống kho khô thơm nức mũi và bát canh rau tập tàng dung dị, bao nhiêu cơm cũng không đủ cho bọn trẻ đang lớn này. Đó cũng là món ăn mà chúng tôi thường đem theo trong những lần đi dã ngoại hay lao động xa, khi ăn kèm với xôi nóng hay cơm vắt thì thật là thú vị. Chỉ giản đơn thế thôi, nhưng nó đã đi vào tiềm thức của chúng tôi như một món ăn đậm đà hương vị quê nhà mà dù có đi xa xứ cũng không bao giờ quên được.

* Thân tặng các bạn học, đặc biệt là những người đang tha hương, đất khách quê người.

Bài và ảnh Hàn Linh



Tổng hợp & BT:

Về Menu

Ăn Chơi Mùa mưa nhớ món cá bống kho

cháo cá rau đắng ca thu sot lam banh tiramisu trong 10 phút rau mà qua chuoi Sua Chua dạ dày hầm lam nem chua ran pha che nươ c chanh phô mai chiên cơm cÃ Æ chua muối bun mam chay bà chay thit heo ngâm nước măm sốt đào cho món nướng mon ghe hap bia rau củ xào tôm ốp lết hình trái tim sọ đủ sinh tố dâu Nhẹ cách nấu chè nhãn sa ech xao he sa te ngon mon oc nhoi bánh mì kẹp 3 lớp mẹo hay salad dưa chuột che sen hap le dep da Giúp tay hết cay cá lạ cách cá rô chiên lá chanh 10 loại thực phẩm tốt cho trái tim duong Cắt chocolate đen hình chai coca áo len rau cu lam cha gio bánh canh thit bam lam mi xao ngon xoai xanh ngam chua ngot banh tai vac nhan tom ngon Cà hường nguyễn tự làm hạt nêm từ Mẹo khử mùi cho bếp thơm tho cả Tết rau củ xào mắm ruốc Nhiều món Tây giá Việt ở can Cach lam/index.php?q=Bánh trứng hồng kông">Bánh trứng hồng kông mocktal trái cây công thức xơ mít kho đậu hũ cua bà Trổ Gio heo ham mon an dan da mối các loại bánh mì kẹp chả giò nghệ an che ngo nep ga xao chao Cục Chiên Triệu cách làm mì xào bò xao chua ngot tuần này ăn gì com cuon trung thuc don mon ngon rau cang cua tron tom thit Tết Hàn thực Đầu năm khai lò với bánh tart trứng Kinh nghiệm chọn hải sản tươi Phà p nem tôm rán cach lam vo ha cao chả giò Mayonnaise Võ Mạnh Lân Chú mien xao chanh Quán Cach lam Cún Khang cua chien gion Thức uống đơn giản xoa dịu những ngày com chien xa xiu thịt gà chiên chua ngọt MON CHAY Chi礙n gây cổ suon nau ngon Ca loc bong bã³c bỏ túi thit xong khoi rau cu ngon tình gà om xì dầu nấu lẩu cua lac đài loan trốn Tảo công thức chè hạt sen nấu đường phèn ca chem cuon sot dau hao nộm xoài và thịt bò Nộm xoài và thịt xuong dạy cach nau com ga tam ki che com Rau muống Mẹ cưới canh khoai thịt viên Nhâm nhi bánh quy ngày lạnh cam cú lam nem chua Ga luoc