Ngày mưa, ngồi lai rai bên lò than hồng rực nổ lép bép, hít hà mùi thơm của bạch tuộc nướng, gắp từng miếng, chấm muối ớt cay xè và tận hưởng vị đậm đà sâu lắng, quả không gì thú bằng.
Từ mấy năm nay, ẩm thực đường phố ở Hà thành cũng nổi lên nhiều quán nướng đông đúc, từ khu gầm cầu Kim Liên, đường Đại Cồ Việt đến khu trung tâm thành phố, hoặc gần các trường đại học như Chùa Láng, Cầu Giấy, Lê Đức Thọ…



Bạch tuộc không lớn, nhưng dày và nhìn quá ngon mắt - Ảnh: Đan Đan

Nhưng đúng ra, một vài trong số này nên thay bằng “quán rán”. Bởi lẽ, thịt, nầm bò… không phải chín trên than, mà chín trên chảo, nhờ mỡ, bơ và nhiệt của bếp cồn.

Làm nên khác biệt, món bạch tuộc ở một quán nhỏ trong con hẻm cũng nhỏ không kém trên phố Lương Định Của, hoàn toàn được làm chín từ than củi. Quán này rẻ và ngon có tiếng ở Hà Nội. 

Quán tuy nhỏ nhưng có nguyên một chiếc lò to cung cấp than hồng cho tất cả các bếp nướng. Bỏ bạch tuộc lên trên tấm phên bằng sắt, chờ tiếng nhạc "đồng ca" lép bép rất sướng tai của than hồng vang dậy, bạn đã ngửi thấy mùi thơm nức mũi, cuống họng đánh ực thành tiếng, còn tay thì rạo rực gắp lấy gắp để, đưa miếng bạch tuộc lên miệng cắn ngập răng.

Thịt bạch tuộc thơm mềm và ngọt béo khoái khẩu, khó gì sánh bằng.

Phải nói rõ, tên tuổi con phố Lương Định Của này gắn với các món ốc, nhưng không vì thế mà con ốc lấn át được bạch tuộc nướng. Ngược lại, tuy mới chuyển về đây không lâu, quán nướng món... “nhà tiên tri World Cup” nói trên khá được lòng thực khách.

Quán nhỏ, có hai tầng, trên lợp lá cọ, dưới là khoảng sân vừa là nơi bày hàng, quạt than nhưng tối nào cũng nườm nượp khách. Khách đến đây chủ yếu là sinh viên  và dân văn phòng thích ngồi lai rai, nhâm nhi trò chuyện. Quán mở cả năm, nhưng đông khách hơn cả là những ngày mưa hè lâm râm chuẩn bị sẵn chuyển thu hay những chiều đông se lạnh.

Bạch tuộc của quán không lớn nhưng mình rất dày, “mắt” ở xúc tu đều tăm tắp . Điều đặc biệt, mỗi đĩa bạch tuộc cũng chỉ 40.000 đồng. Đây cũng là lý do mọi thực khách đến ăn đều gật gù đồng ý với nhau, đây gần như là quán nướng rẻ nhất tại Hà Nội trong thời buổi giá cả leo thang chóng mặt.

Tự nhận không có bí quyết gì cho món bạch tuộc, chủ quán bảo, từ bao năm nay, chưa thấy thực khách nào phàn nàn về món ăn lạ miệng này. 

Quán bán thêm nhiều món nướng khác như giải ướp riềng mẻ, thịt bò, mực trứng, ba chỉ lợn, bò cuốn nấm… nhưng "đỉnh" nhất vẫn là bạch tuộc.

Thức uống đi kèm với bạch tuộc tùy khách chọn, nhưng riêng nước ngô luộc khá độc đáo. Vị ngọt mát, thanh nhẹ của thứ nước này đi kèm với vị đậm đà của món nướng, tưởng “kỵ” nhau, nhưng ai ngờ cực hợp.

Ngày mưa lạnh, quây quần bên bếp than hồng rực hít hà mùi thơm món nướng, miệng nhai rào rạo miếng bạch tuộc sừn sựt beo béo, nhấp ngụm nước ngô mát thơm, thấy đời đẹp ngây ngất!

 


Bạch tuộc ở quán này được nướng hoàn toàn bằng than củi nên vị rất khác so với nhiều “quán rán” - Ảnh: Đan Đan

  


 


Ngoài bạch tuộc, quán còn nhiều món khác cũng ngon tê lưỡi như giải ướp riềng mẻ, thịt bò ướp sả - Ảnh: Đan Đan 

Đan Đan

Tổng hợp & BT: Kim Bình (NauNgon.com)